Il 'y eut plusieurs féminismes,
avant les M.L.F. des années 70 et
I’actuel #MeToo : celui,
aristocratique et littéraire, des
Précieuses au XVII° siécle et celui
bien plus démocratique des
Lumiéres, qui s’épanouit avec
Olympe de Gouge en 1789. Les
Suffragettes suivirent au début du
XX° siecle, en écho a un fort
mouvement d’affirmation
artistique, de I’Angleterre
victorienne a la France Républicaine
en passant par I'ltalie des Savoie.

C’est a ce moment débordant de
figures singulieres que Selby Wynn
Schwartz donne aujourd’hui voix, ou
plutét choeur. Un « nous »
persistant s’y affirme, a travers de
brefs éclats biographiques. Il émane
de femmes qui se réunissaient
autour de Natalie Barney,
I’Amazone, dans son Temple de
I’amitié de la rue Jacob, dans le Paris
de 1910-20. La plupart se vivent
comme les descendantes directes
de celles qui entouraient de leur
affection admirative Sappho, la
grande poétesse et musicienne
grecque qui vécut en partie dans



I’lle de Lesbos, entre le VII° et VI°
siecle av. J-C.

A la suite de Renée Vivien qu’on
surnomma /a Sappho 1900, ces
femmes s’employéerent a prolonger
la mémoire et I'ceuvre de la
prétresse du saphisme, dont on ne
connait que des fragments de
poémes. Certaines abandonnérent
leur état civil pour s’inventer un
nom ou un prénom plus conforme a
leurs désirs, a 'instar de Romaine
Brooks, d’autres pour vivre en
quelque sorte en communion avec
Sappho.

Si la plupart étaient lesbiennes,
toutes ne le furent pas
exclusivement, comme Colette,
Virginia Woolf et Sarah Bernhardt,
qui n'eut pas que Louise Abbéma
dans sa vie. Chacune se battit pour
faire valoir son droit a faire des
études et a ne plus dépendre
d’époux tout puissants, a une
époque ou elles n’avaient ni le droit
de voter, ni celui d’ouvrir un compte
en banque et ou celles qui
mourraient en couche étaient
infiniment plus nombreuses que
celles qui disparaissaient en mer,



comme le note Selby Wynn
Schwartz - nulle marine sur les
bateaux.

Cette ronde saphique a quelque
chose d’inédit, d’étrange et de
poétique. Elle évoque cette danse
du voile que populariserent alors
Loie Fuller et Isadora Duncan, a ceci
prés qu’elle fait danser autour du
globe un essaim de poétesses, de
chorégraphes et d’activistes. On
connaissait un poeéte portugais
ayant « engendré » une noria de
poétes aux esthétiques et aux
patronymes les plus divers, Pessoa :
on découvre une généalogie de
femmes se reconnaissant toutes
dans Sappho et la chantant
unanimement, au plaisir, a la fierté
et au risque de ne plus former
gu’Une seule.
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