
 

 

   Il y eut plusieurs féminismes, 
avant les M.L.F. des années 70 et 
l’actuel #MeToo : celui, 
aristocratique et littéraire, des 
Précieuses au XVII° siècle et celui 
bien plus démocratique des 
Lumières, qui s’épanouit avec 
Olympe de Gouge en 1789. Les 
Suffragettes suivirent au début du 
XX° siècle, en écho à un fort 
mouvement d’affirmation 
artistique, de l’Angleterre 
victorienne à la France Républicaine 
en passant par l’Italie des Savoie. 

C’est à ce moment débordant de 
figures singulières que Selby Wynn 
Schwartz donne aujourd’hui voix, ou 
plutôt choeur.  Un « nous » 
persistant s’y affirme, à travers de 
brefs éclats biographiques. Il émane 
de femmes qui se réunissaient 
autour de Natalie Barney, 
l’Amazone, dans son Temple de 
l’amitié de la rue Jacob, dans le Paris 
de 1910-20. La plupart se vivent 
comme les descendantes directes 
de celles qui entouraient de leur 
affection admirative Sappho, la 
grande poétesse et musicienne 
grecque qui vécut en partie dans 



 

 

l’île de Lesbos, entre le VII° et VI° 
siècle av. J-C. 

A la suite de Renée Vivien qu’on 
surnomma la Sappho 190O, ces 
femmes s’employèrent à  prolonger   
la mémoire et l’œuvre de la 
prêtresse du saphisme, dont on ne 
connaît que des fragments de 
poèmes. Certaines abandonnèrent 
leur état civil pour s’inventer un 
nom ou un prénom plus conforme à 
leurs désirs, à l’instar de Romaine 
Brooks, d’autres pour vivre en 
quelque sorte en communion avec 
Sappho. 

Si la plupart étaient lesbiennes, 
toutes ne le furent pas 
exclusivement, comme Colette, 
Virginia Woolf et Sarah Bernhardt, 
qui n’eut pas que Louise Abbéma 
dans sa vie. Chacune se battit pour 
faire valoir son droit à faire des 
études et à ne plus dépendre 
d’époux tout puissants, à une 
époque où elles n’avaient ni le droit 
de voter, ni celui d’ouvrir un compte 
en banque et où celles qui 
mourraient en couche étaient 
infiniment plus nombreuses que 
celles qui disparaissaient en mer, 



 

 

comme le note Selby Wynn 
Schwartz – nulle marine sur les 
bateaux. 

Cette ronde saphique a quelque 
chose d’inédit, d’étrange et de 
poétique. Elle évoque cette danse 
du voile que popularisèrent alors 
Loïe Fuller et Isadora Duncan, à ceci 
près qu’elle fait danser autour du 
globe un essaim de poétesses, de 
chorégraphes et d’activistes. On 
connaissait un poète portugais 
ayant « engendré » une noria de 
poètes aux esthétiques et aux 
patronymes les plus divers, Pessoa : 
on découvre une généalogie de 
femmes se reconnaissant toutes 
dans Sappho et la chantant 
unanimement, au plaisir, à la fierté 
et au risque de ne plus former 
qu’Une seule.  

                         Claude Arnaud 
Selby Wynn Schwartz, Après 

Sappho, préfaces d’Anne F. Garréta 
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